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PERIéDICO PARA LOS NINOS

G D

LA HIJA DEL MOLINERO

Habfa una vez un molinero que era muy pobre y
tenia una hija hermosisima.

Y aconteci6 que vino a hablar con el rey, y para
darse tono le dijo:

—Tengo una hija que sabe hilar paja convirtiéndo-
la en oro.

El rey dijo al molinero:

—Ese es un arte que 1 gnsta: si tu hija es tan
ingeniosa como dices, trhela’ 1afiaua al palacio y que
trabaje delante de mi. :

Cuando la muchacha llegd, . Tev6 a un aposento
lleno de paja, le di6 una rueca y un iuso, y le dijo:

—Ponte al trabajo y si no hilas toda la paja convir-
tiéndola en oro, mafiana moriris.

Luego cerr6 el cuarto y la dejé sola.

La pobre muchacha no sabia qué hacer; no com-

prendia cémo se podia hilar la paja convirtiéndola en

oro, v cada vez tenia mas miedo, hasta que por fin se
ech6 a llorar.

Entonces se abri6 la puerta de repente y entré un
hombrecillo que dijo: _

—Buenas noches. ¢(Por qué 1l ras tanto?
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—]Ay!—contesté la muchacha,—tengo que hilar
paja convirtiéndola en oro, y no sé cémo arreglarmelas
para eso.

~—¢Qué me das si yo te la hilo?

—NMi collar—dijo la joven.

El hombrecillo tomé el collar, y sentindose cogi6
la rueca y a las pocas vueltas el huso fué llenindose
de oro.

Entonces puso otro nuevo, y asi continué durante
la noche hasta que la paja se acabé, y se llenaron de oro
todos los husos.

Al amanecer vino el rey y al ver tanto oro se ma-
ravillé; pero su corazén deseaba todavia mas.

1levé la joven a otro aposento lleno de paja, y le
ordend hilarla toda en una sola noche, si queria conser-
var la vida.

La joven, no sabiendo que hacer, empezé a llorar.
Entonces se abri6 de nievo la puerta y el hombrecillo
aparecid, y dijo:

—¢Qué me das si te convierto la paja en oro?

—Mi sortija,—contest6 la joven.

El hombrecillo tomé la sortija, se aplicé de nuevo
a la rueca, y por la mafiana toda la paja era oro hilado.

El rey se alegré sobremanera a la vista de tanto
oro; pero afin deseaba mis y mandé llevar a la joven a
otro aposento mas grande v lleno de paja, diciéndole:

—Si la hilas toda en esta noche, serids mi mujer.
dQué importa que sea hija de un molinero?—pensa-
ba;—otra mujer tan rica no la he de encontrar en ‘el
mundo.
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Cuando la joven se quedé sola, vino el hombrecillo
por tercera vez, y dijo:

—¢Qué me das si te hilo 1a paja?

—Ya no tengo nada que darte—contesté la joven.

—Entonces prométeme tu primer hijo cuando
seas reina.

—Dios sabe si llegaré a tenerlo—pensaba la joven;
y como mno sabia qué hacer, prometié al hombrecillo lo
que le pedia, y éste, en cambio, hil6 otra vez toda la
paja convirtiéndola en oro.

Cuando el rey entré por la mafiana y vib satisfecho
su deseo se casd con la joven, y la hermosa hija del mo-
linero fué reina.

Al afio di6 a luz un nifio hermoso.

Ya no se acordaba del hombrecillo; pero entrd éste
de pronto en ‘el aposento, y dijo:

—jDame lo que me has prometido!

La reina se asustdé y ofrecié al hombrecillo todas
las riquezas del reino si le dejaba el nifio; pero el hom-
brecillo dijo:

—No; prefiero un ser vivo a todos los tesoros que
puedas ofrecerme.

Entonces la reina empez6 a llorar tanto, que el
hombrecillo se compadecié de ella. |

—T'res dias te doy de plazo—dijo;—si para enton-
ces sabes mi nombre, te dejaré tu hijo.

Entonces la reina, durante toda la noche, traté de
recordar todos los nombres que habia oido, y mandé un
mensajero por el pais para que se enterase de los nom-
bres que alli se conocian.
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Cuando a la mafiana siguiente vino el hombrecillo,
le dijo todos los mombres que sabfa, empezando por
Gaspar, Melchor y Baltasar; pero a cada palabra excla-
maba el hombrecillo:

— Asi no me llamo.

Al tercer dia llegé el mensajero y dijo a la reina:

—Nombre nuevo no he podido averiguar ninguno;
pero al llegar a un monte muy alto, junto al bosque, en
donde el zorro y la liebre se dicen buenas noches, vi
una casita pequefia, y delante de ella una lumbre, y al-
rededor de ésta bailando un hombrecillo muy ridiculo
que gritaba:

—Mafiana me traigo al hijo de la reina, y quiero
que nadie sepa que me llamo Sin Nombre!

Figuraos qué contenta se puso la reina al ofr ésto
y cuando poco después entrd el hombrecillo y dijo:

—Pues bien, sefiora reina, deémo me llamo? —Con-
testo ella:

—Te llamas Sin Nombre:

—|El demonio te lo hadicho!—grité el hombrecillo,
dando con el pie derecho tan fuerte patada en el suelo,
que se hundi6 hasta la mitad del cuerpo. Luego, lleno
de rabia, agarré con las dos manos su pie izquierdo y se
parti6 por la mitad.

«31 Ud. tiene dos bollos de pan, cambie uno por un
narciso, porque si el pan da fuerza al cuerpo, mirando
la flor-se regocija el corazény.

MAanOMA
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1= A fuerza de mimar mucho ol gatite,
Hegn el nifio a dejorlo moertecito.

2.— 1Bl hambre!, esa es ln salza conocida
que do mejor sabor a la comida.

5 o
5.~ Duien tiene qué comer, ya tiene liesta
si el mucho devorar no l¢ indigesta.
f.— Deien tiene bien cerradn lo boguita
‘mtuchas enfermedades asi evita,

9
‘0, — Deben acostarse los bucnos nifiites

\

o la horp en que lp hacen siompre los gollitos.
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3= Descansando une a tlempo, muchas veces
se evita enfermedades ¥ revices.

4.— Antes de ir al estudio, In Hmpiesa
nus dard buen humor y fortalezn.

o= Una naranjn codn dia del pio;
sl come dos, talvez le cansen dafio,
8.—Para tener @liz y Inrgn vida, \
hay que evitar, de noche, la comida.

10 "

10:—Deben levantarse siempre los chiquites
(ue quicran ser sanos; con Ins pajaritos,

o
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Sobre el cultivo de Ios jardines

Sois un muchacho o una doncella. ¢{Qué podéis ha-
cer? {No tenéis jardin cerca, donde podiis conseguir que
alguna persona generosa deje escardar (1) la cizafia(2)o
deje barrer las hojas muertas? (UUna vez permiti que una
activa muchachita de diez afios segase mi jardin, y ahora,
aunque hace mucho, habla siempre como si el favor se
lo hubiese hecho a ella y no al jardin y a mi). ¢No hay
sitio polvoriento que podais regar? So6lo con que sea el
camino que hay delante de vuestra vista, el transeunte
os lo agradecerd. No hay una cuneta (3) a orillas del ca-
mino que pueda despojarse de su inmundicia apifiada
para dejar que corra el agua clara? {No hay un montén
de pedazos de ladrillo que podéis apilar ordenadamente?
¢Os avergozais de eso? Si; esta falsa vergiienza es el ar-
ma favorita del demonio. Mas trabaja con ella que con
el falso orgullo. Porque con el falso orgullo sélo aguijo-
nea al mal; mas con la falsa vergiienza paraliza el bien.

¢Pero no tenéis terreno propio, sois una muchacha
y no podéis trabajar en el de otras personas? Al menos
tenéis una ventana propia. Con muy poca ayuda del car-
pintero podéis arreglar fuera de ella un terreno seguro,
donde podéis plantar algo. Si disfrutais algfin favor de
la fortuna, podéis criar una rosa o una madreselva u
otra planta al rededor de vuestra ventana; una tranquila

(1) Arrancar las malas hierbas de los sembrados.
(2) Planta dafiosa que nace en los sembrados.
(3) Zanja.

J
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rama de hiedra, o si espor amor de sus hojas solamente,
un zarcillo o dos de vid. Sélo que estad seguros de que
todas vuestras plantas favoritas se conservan bien fuera
de la ventana. No vayiis a tener macetas en la alcoba, a
no ser que estéis enfermos.

El primer objeto de vuestro cultivo de jardin es su-
jetaros al trabajo al aire libre, slempre que sea posible.
Debéis tener fuerza para resistir los golpes de viento;
os arriesgaréis en podaduras, y plantaciones, siempre a
pleno aire, bajo la radiante alegria de los cielos y no en
salones hiimedos y perfumados. La utilidad de vuestro
jardin para la familia debe estribar principalmente en
los vegetales que podéis sacar de €l, y, respecto a éstos,
vuestra observancia de la temperatura y de la autoridad
de las estrellas es un deber vital. Todo clima da su
aliento vegetal a sus criaturas vivas en buena sazdn;
vuestro oficio es conocer esa sazon y estar preparado pa-
ra ella y para tomar el saludable lujo que la Naturaleza
os concede en este raro gusto anual de la cosa dada en
su debido tiempo.

Por filtimo y principalmente: vuestro jardin os pone
en condiciones de llegar a conocer las plantas; ese cono-
cimiento os podri servir en el pais en que vivis para co-
municarlos a otros, y ensefiarlos a tomar gusto por la
hierba verde, que se da como alimento, y la flor brillan-
te, que se da como alegria. Y vuestro oficio no es hacer
alegre y floreciente como la rosa el invernadero(") o la es-
tufa, sino el lugar desierto y solitario.

(1) Lugar cubierto y abrigado para librar las pldntas del frio,

Y
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LA PATRIA

éQué es la Patria? preguntan

los ojos de los nifios

al mirar como flotan,

por el viento extendidos,

los trapos de colores

que adora con fervor el patriotismo.

Las edades ya muertas
que sepultd el olvido

en la tumba en que duermen
para siempre, rodeadas de sus mitos, ()
se incorporan y dicen:

wes el suelo querido

en que a la luz primera
nuestros ojos abrimos;

el pedazo de tierra

que entre linderos fijos
abarca mil objetos

para nuestro carifo.
Quien a su patria quiera
con afecto exclusivo,

debe odiar a los hombres
que en extranjeros sitios
tienen también sus patrias
en torno de sus nidos.
Los hijos de otras patrias
son nuestros enemigos

v morir combatiéndolos
es el mejor destino

(1) Fébulas.

=/
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que ambicionar debemos
para ser de la nuestra buenos hijos.?

Y el pensamiento nuevo
mds humano v mas digno
del progreso que a todo
da calor, fuerza y brillo,
sonrig ante esos viejos

v pobres desatinos

v contesta: ¢{la Patria®

es el monte y el rio;

el sol que nos alegra,

¢l eampo florecido,

el mar que nos arrulla
con su rumor continub,
la casa que nos brinda

su deélicioso abrigo.

el cielo que nos cubre,

y el viento que nos dijo
al pasar: icudn extensos
del hombre los dominios!
Donde quiera que un campo
v una selva y un rio,

y un cielo azul miremos,
y un sol nos de su brillo,
v una brisa nos bese

y un techo nos de abrigo,
alli estard la Patria

de nuestros goces intimos:
que la Patria es la tierra
v los hombres sus hijos.

=
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LA CARTA PARA DIOS

(DE M. FR. VON OSSEN)

El tio Gerardo estaba disgustado; parecia que todo
se habia conjurado para echarle a perder el humor, si es
que conservaba alguno desde que hacia cinco meses ha-
bia muerto su mujer, la que fué su compafiera de los
buenos y malos ratos durante veinticinco afios.

Al despertar esa maifiana, habia sentido un peso
enorme sobre su corazon, el peso de la soledad; se habfa
vestido y, sin desayunarse, habfa ido a su oficina.

Al poco rato, llegh un campesino que no pudo es-
plicarle nunca claramente lo.que queria.... luego hacia
un calor insoportable.... y esas moscas que revoloteaban
sin césar. En una palabra, el tio Gerardo estaba de ma-
la. Habia tratado ya varias veces de espantar esos ani-
malitos, pero infitilmente pues cada vez que alargaba la
mano para asestarles un feroz golpe, las moscas daban
una vuelta y al poco rato estaban nuevamente sobre él.

Llamaron débilmente a la puerta y entr6 un nifiito
con el rostro encendido por el calor y cubierto de polvo
que en sus mejillas habfa formado surcos con el sudor.

—Buenos dias—dijo el nifio timidamente—quisiera
escribir una carta (1).

—Cuesta veinte centavos—contesté el tio Gerardo.

(1) En otras partes hay personas gue se ocupan en hacer cartas
a los campesinos y a las gentes que no saben escribir, con lo cual ganan
algfin dinero. s

4
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El pequefiuelo se devolvié hacia la puerta y mien-
tras hacfa esfuerzos para abrirla, dijo con una voz em-
papada en lagrimas:

—Perdone, yo no tengo plata.

El viejo Gerardo, emocionado por el dulce tono de
la voz, lo llamé:

—Un hombre no llora, éeres hijo de soldado?

No, soy hijo de mi mama.

—iAh! ¢y quieres escribir un deseo tuyo?

—Si.... si usted fuera tan amable....

El viejo se acercé a su escritorio de encina y tomo
con aire de importancia papel y pluma.

—Bueno; di Inego lo que quieres.

El nifio guardé silencio.

—Di, pues, cémo se 1lama la persona a quien quie-
res escribir.

—¢Quién?

—Si; ¢a quién quieres hacer tu pedido?

—Yo quisiera escribirle a Dios.

—A Dios....

Pero cuando vié al pobrecito que lloraba amarga-
mente, lo tomd en sus rodillas y le hizo carifios.

—Quisiera contarle que mi mamé estd durmiendo
desde anoche, y le quiero dar las gracias por que le ha
mandado un suefio tan bueno; pero ahora ya es bastante...
que la despierte otra vez... porque yo he tratado de des-
pertarla varias veces... le doy besos pero no se mueve.

El tio Gerardo se estremecié como si le hubieran

tocado el corazén con una mano helada; dos lagrimas
rodaron de sus viejos ojos.

1\\\
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—Dios ha recibido tu carta, hijo mio; ven, iremos
juntos a ver a tu madre.

Lleno de alegria el nifio se puso de pie.

—Pero ¢por qué llora usted?

—Callate.... los hombres no lloran, pero, yo.... yo
también tenfa una madre, y cuando se fué me dijo: «Sé
siempre un hombre de bien».... y ahora me acordé de
ella.

Y tomando al nifio en sus brazos como para mos-
trarlo a su madre en el cielo, dijo:

—Ves, madre, Dios me ha escrito una carta para
que cumpla su voluntad y sea el padre de este huérfano.

. ——

MISTER CABALLO Y TIA ZORRA

Una mafiana andaba tia Zorra buscandoa tio Conejo,
porque el maldilo le habia jugado unade las suyas. [Ah!
Las bromas que tio Conejo le hacia a tia Zorra!

—No me llamo tia Zorra si hoy no me vengo de ese
piojo!...—dijo muy indignada. Pero el Zndino que sabia
que aquella sefiora no le iba a aguantar aquélla, se le-
vant6 bien de mafanita y se fué a vagar por los campos.
En estas andaba, cuando vi6 en un potrero un caballo
tumbado entre la hierba, tan tieso y tan quieto, que pa-
recia muerto. Callandito, callandito, se fué acercando y

~ di6 vueltas al rededor del animal, observindolo, obser-
véndolo... De pronto vié que-movia la cola y entonces

comprendié que no estaba muerto sino apenas dormido.
Tio Conejo se fué al camino y vi6 a tia Zorra que venia.

N
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—Venga aci, tia Zorra—dijo.—{Qué carambal lo pa-
sado es pasado y nada nos cuesta olvidarlo. En aquel po-
trero hay bastante carne fresca para Ud. Y diciendo ésto
la tom6 de una mano
y la llev6 cerca de
donde estaba el caba-
116 durmiendo.

—Ahora es tiempo
de que Ud. se apodere
de €él, tia Zorra, y asi,
cuando Mister Caba-
llo quiera irse, no po-
dra.

—Pero, ¢{como ha-
20?

—iAh! si yo fuese
tan grande como Ud.,
otro gallo me canta-
ra, pues a estas horas
ya tendria entre mis :
dientes el mejor bocado de Mister Caballo. Vea cémo: me
amarrarfa yo mismo bien, bien, a la cola, y cuando él
quisiera irse... yo le contarfa...! Lo sujetaria tan facil-
mente como a una hormiga y pronto le ensefiaria cuil de
los dos manda.

No crefa tia zorra que la ideade tio Conejo fuese tan
sencilla de poner en prictica, pero queria hacerse la muy
valiente, la que era tan fuerte como un caballo y asi,
ella misma fue a amarrarse a la cola de aquel animal.

Al sentir que le andaban con su cola; mister Caba-

J
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llo se levanté y comenzé a saltar y a agitarla de aqui pa-
ra alla y la pobre tia Zorra parecia, atada en el extremo,
un trapo agitado por el viento. X

—>oujételo, tia Zorra—decia maliciosamente tio Co-
nejo—no le dé gusto.

La pobre tia Zorra ya ni veia, tan mareada y llena
de congoja estaba.

En cuanto a mister Caballo, cada vez se ponfa mas
furioso al sentir a tia Zorra amarrada a su cola. Por l-
timo las amarras se aflojaron y la infelizfué a caer entre
unos matorrales.

—Esti bueno que me pasen éstas por tonta—decia
mientras regresaba cojeando, apoyada en un palo a su
casa.—¢Quién me manda hacer caso a ese gran picaro?
No hay vez que no me haya metido con él, que no hava
salido perdiendo.

ADA NEGRI

La vida de esta célebre escritora, cuyo retrato les
ofrecemos hoy, parece sacada de un cuenté de hadas.
Naci6é en un oscuro pueblecillo de Italia, llamado
Lodi. Su madre era una obrera que tenia que trabajar
duramente en un taller para poder vivir ella y su hijita.
Como desde muy nifia, Ada Negri demostrara mu-
cho amor por los libros, la pobre madre trabajé noche y
dia con méas ardor para que aquélla pudiese estudiar.
Algunos afios més tarde, la hija de la humilde
y abnegada obrera, fue maestra en un apartado lu-
gar de Italia y con su trabajo pudo ayudar a su madre.

—\
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En este tiempo comenzd 'a hacer versos, los cuales
desde el principio fueron muy admirados. Como su vida

.
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ADA NEGRI

sabia tanto del dolor y de la miseria, sus versos hablan
casi todos del dolor y de la miseria humanos, pero con
tal sentimiento y delicadeza, que muchas veces leyéndo-
los, se llenan de lagrimas los ojos. Para los nifios ha te-

J
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jido muy bellas poesias. Esos chiquillos harapientos que
vagan por las calles, sin nadie quien se apiade de ellos,
le han inspirado una’‘de sus més bellas paginas, que ya
haremos que la puedan ustedes leer més tarde.

Sus versos estdn reunidos en tres libros: «Tempes—
tades», «Fatalidad» y «Maternidad».

Un noble sefior italiano, el conde de Garlanda, Jeyé
sus poesias y quiso conocer a la dulce mujer que tan be-
llas cosas sabia escribir. Después de conocerla ya no sola-
mente la admiré sino que también la quiso y le ofrecid
su mano. Hoy la hija de la pobre obrera, la maestrita
humilde, es la sefiora Condesa de Garlanda.

¢Verdad que parece un cuento de hadas, como aquel
en que la pastorcilla de pies descalzos cas6 con un rey?

DEJAD A LOS NINOS QUE VENGAN A MI

(Esta es una de las mejores poesias
que Ada Negri dedica a los chiquillos).

Si en la esquina de una calle desierta o en medio del mundo
alegre y desocupado, encontrdis a un nifio abandonado, pdlido el
rostro y la pupila incierta, que de una madre el beso y el consejo
haya perdido, y llore sobre un ata@id la memoria mds santa y la
mds bella, oh, traédmelo a mi. Sera mi hijo. Yo lo tendré conmi-
go siempre. En la noche le pondré las manecitas en cruz, con él
y por €l, diciendo en voz baja de mis afios mds bellos la plegaria.
La palabra que eleva y que conforta yo le diré con plicida firme-
za; de su madre muerta tendré para él la celosa y vidente ternu-
ra. Yo le diré que la vida es trabajo, le diré que la paz estd en el
perdon. De todo lo que es justo y grande y bueno haré en su dul-
ce alma un tesoro. La fuerza de pensar que Dios me ha dado,
toda la traspasaré a su mente; a su lado pasard tranquilamente mi
vida recogida y descolorida. Mientras declinaré hacia el olvido, y
tendré que usar anteojos, €l subird, el espiritu puesto en los idea-
les, los brazos en la fatiga y el corazén en Dios.

Confiado caminard hacia la aurora, engranaje vital del uni-
verso, inquieta dguila dirigida hacia el sol, joven botén que en el
sol se abre: y en paz moriré... puesto que no habré sufrido en va-
no y en vano no habré amado. Y de un pecho de hijo y de solda-
do caerd un suspiro sobre la tumba abierta.

J
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