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Un paisaje movil al través de un espiritu inmdévil. El paisaje de
las llanuras guanacastecas con variaciones, que se persiguen
incansables.

Quien lo observa es el espiritu encadenado al cuerpo
enfermizo de un nifo de curiosidad infinita que, las unas a las
otras, se suceden sin descanso.

En un nifo invalido surge el capricho de ver el campo muy
de cerca. No al través de los cristales, nada limpios, de

la ventanuca que pretende dar luz al dormitorio lleno de
monotonias desesperantes.

Hambre y sed de aire, de luz de espacio, de movimiento. El
mismo aire puro, la misma luz brillante, el mismo inquieto
movimiento de la llanura en la que el nifio enfermo ha nacido.

Asistimos a la lenta conquista de ese espacio lleno de
misterios que embrujan. El del mar que apenas se divisa. El de
la llanura que se pierde sin ‘saber cuando, sin saber dénde. El
de la montafia que al igual de una aspiracion noble, se levanta,
con pueriles anhelos de jugar al escondite con las nubes
fugaces.

La vida, ante los ojos del pobre paralitico, se presenta con
matices oscuros de tragedia. Traicion en los animales
escondidos en las malezas. Traicion en las insaciables aves
de rapifia. Lo que es mas triste, profunda traicion en las almas
huidizas de los hombres.

Como respuesta uUnica a tantas manifestaciones ingratas,
un intenso y puro amor a la tierra, hurafia y afectuosa, que
tiene, mujer al fin, veleidades insospechadas, y entregas
inesperadas, también.

Este nifio es un simbolo de esperanza, de paciencia inagotable
para quienes han perdido, una a una, todas las inefables
ingenuidades de la infancia.

A la par de aquella vida ansiosa de vivir y de ser vivida, el
espiritu hundido en las bellezas de las leyendas turbadoras,
del nicaraguiense Argiello, hombre de arrestos poderosos en
la vida real y de imaginacién saturada de ensuefios que, a él, le
parecen realidades.

Como fondo, la existencia angustiosa y sin esperanza del

minero. La vida del hombre de la pampa que ahoga sus
inquietudes en la mas desbordante de las alegrias. Y los
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momentos, no menos saturados de melancolia sin consuelo,
de la maestra rural. ; Desterrada de su propio mundo? Hundida
en un universo de perfidias que se evidencian en asaltos
inesperados a la propia virtud.

Es, el llano, una escuela de dolor en la que, con crueldad sin
segundo se ensenia, a los grandes y a los pequefios, a sufrir
con resignacion y a hacer sufrir sin piedad.

En ese mismo llano, el fondo armonioso de los cantos que
van improvisando los carreteros. De los tumbos que las
irregularidades del camino hacen dar a las ruedas que van
cantando también. De los gritos de entusiasmo que surgen
de las gargantas secas de los sabaneros. y los rasgueos de
las guitarras y las locuras de las marimbaso Todo haciendo
segunda a las cavilaciones sinfin de muchachos esclavizados
por la enfermedad que no sabe de compasiones.

De pronto, el encuentro con la primera deslealtad. La madre,
insospechada, en brazos de quien no es su marido. La
serenata clandestina, saturada de invitaciones evidentes, al
mas fugaz de los placeres.

De pronto. También, la injusticia de la justicia que se resuelve
siempre en favor de quienes mas dinero destinan a obtener
caracteres de legalidad para lo que no es sino delito contra los
desgraciados.

Frente a la realidad, que no se cree analizada, el espiritu
observador del nifio enfermo anota, inconsciente, unay otra
injustica unay otra generosidad.

La mayor de todas las crueldades el asesinato del padre en
la presencia misma del hijo invalido. Como si eso fuera poco,
la pérdida de cuanto le pertenece. Las leyes, por algo son
humanas, lo declaran hijo natural.

Rueda de sala en sala en las llamadas instituciones de
beneficencia. A pesar de las dificultades que le presentan los
hombres y la suerte, hija legitima de la voluntad de los mismos
hombres, el invalido logra ascender. Por algo, cree solamente
en la efectividad en la eternidad de los bienes que atesora el
espiritu: verdad, belleza, bondad y amor.

Logra hacerse médico. Vuelve al terrufio en donde siente mas
viva, mas intensa su alma llanera. Lo atrae, con sus encantos
sin fin, la pampa guanacasteca cuyo recuerdo nunca han
dejado de esfumarse.

La consciencia suya, que posee una proyectividad asombrosa,
ansia perfeccionarlo todo. Hasta aquello que parece indigno
de mejoria alguna.

Su espiritu de actividad contagiosa quiere trabajar y hacer
trabajar el escenario de su influencia. Ha de ser un hospital
pobre, enclavado como una verglienza en una de las ciudades
de la llanura nativa.

Alli encuentra, de nuevo, a la Maria Cenicienta de su lejana
infancia dolorosa. A Guisella la virgen de sus ensuefios de
antes, de ahora, de siempre. ;Pura? ;Culpable? ;Es culpa el
haber creido ingenuamente en el amor? ;Y qué importa si un
nuevo amor llega a santificarlo todo?

Ante el resurgir de una pasion, cuya existencia ape- nas habia
sido vislumbrada, ante el brote radiante de una fe profunda, los
dos desgraciados de otrora alientan la inesperada promesa de
una bien merecida felicidad.

Admirable la pintura de caracteres. Fiel la descripcion viva de
las escenas, encanto de todo espiritu que se siente realmente
llanero.

Fuente: Garnier, José Fabio. (2017). Cien novelas
costarricenses. Compilacion, prologo y notas de Mario Oliva
Medina. Ta. ed. Heredia, Costa Rica : EUNA.
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Mil ochocientos veintitrés. Dos afios apenas de vida
independiente cuenta la nacién que logré separarse de la
Madre Espafia, sin disgusto, ni discordias, ni opresiones.

Apenas nacio a la libertad empez6 a ser victima de las
diferencias de opinion entre sus hijos bien amados. Los

unos querian esclavizarse de nuevo bajo los aus- picios del
emperador mexicano Agustin de Iturbide. Los otros deseaban
proclamar la republica. Se enfrentan, los partidos, en lo que
llamé el combate de Las Lagunas en el alto de Ochomogo. Hay
muertos, heridos y prisioneros. Cartago deja de ser la capital,
honor que desde aquellos lejanos dias le corresponde a San
José.

En ese combate, dofia Elvira Beltran, mujer mas bella y al
mismo tiempo, la menos dichosa de Cartago, pierde a su
padre, ve desterrado al amante de quien ha tenido una hija,
entregada, al nacer, al seductor y cuyo paradero nadie es capaz
de conocer.

Tanta tristeza reunida hace perder la razén a doia Elvira,
durante un periodo de diez afios. A su lado, crece una nifia del
campo recogida en la misma época en la que se enfrentaron
las armas imperialistas y las republicanas.

Cuando Anita, la muchacha recogida, cumple dieciocho afios,
siente nacer en lo intimo de su alma una poderosa simpatia
hacia Luis, magnifico joven perteneciente a una muy buena
familia de San José. A esos amores, con energia Unica, se
opone dofa Elvira, quien seguramente ha echado en olvido la
oposicion que, otrora, manifiestan contra sus propios amores,
su padre, el general Beltran.

Aguel Romeo, hijo nada menos que del seductor de dofia
Elvira, queriendo seguir sin duda las huellas de su padre, rapta
a la adolescente muchacha y la deposita en casa del sefior
gobernador.

Cuando el sacerdote va a unir en matrimonio a los dos
rebeldes, Luis y Anita, se llega a saber que la segunda es el
fruto de los amores clandestinos de la desgraciada dofia
Elvira. Los dos muchachos son, en consecuencia, hijos del
mismo padre.

La historia termina con el terremoto del afio ochocientos
cuarenta y uno que redujo a escombros la ciudad de Cartago.

En el epilogo se nos dice que Luis, desesperado, se dedico al
sacerdocio mereciendo, por sus virtudes cristianas, el nombre
de Padre Santo. Anita se unié en matrimonio con el mejor

de los amigos de su hermano Luis. Dofia Elvira, ya anciana,

se complacia en visitar la Cruz de Caravaca con la cual la fe
detuvo la invasién de los zambos mosquitos y avance de una
terrible epidemia.

Ante los brazos extendidos de aquel simbolo de misericordia,
murio la que fue la mas bella y la mas desdichada de las
mujeres cartaginesas.

Una narracion de corte neta mente romantica que se lee

con carifio. Tanto es el que, al escribirla, puso su autora, hija
predilecta de la inteligente mujer que escribié El espiritu del rio.
De noble estirpe, como se ve.
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Fuente: Garnier, José Fabio. (2017). Cien novelas
costarricenses. Compilacion, prologo y notas de Mario Oliva
Medina. Ta. ed. Heredia, Costa Rica : EUNA.






