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100
novelas costarricenses

Cada vez que inicio la lectura de una nueva novela, se alza en 
mi espíritu la eterna interrogación acerca de los fines de este 
género en el que, según algunos, caben todos los géneros. 

¿Debe, la novela, representar realidades, debe hacernos olvidar 
la vida, iluminarnos esa misma vida o ser una aproximación de 
la realidad? 

¿Podrá ser tildada de romántica esta obra de Rafael Merino 
Aguilar? ¿Sigue el ritmo de la vida social? ¿Lo recibe todo de la 
realidad o se anticipa a ella queriendo explicarla, al crear una 
orden de aspectos psicológicos? 

En ella encuentro realidad. Al mismo tiempo hay en ella 
anhelo que tiene hacia algo mejor. Hay descripción a la par de 
manifestaciones valiosas de una imaginación viva que sabe 
reconocer, aprobar y comprender cuanto se le presenta. 

El romanticismo, ¿cuál época no ha sufrido su influencia 
mediata o inmediata?, ha reflejado siempre una firme creencia 
en el poder absoluto del espíritu humano que, en todo 
momento, logra enfrentarse a lo implacable de la naturaleza y 
vencerla en todo la línea. 

De esa firme fe nacen los gestos heroicos, los amores ideales. 
Ese evangelismo que podríamos llamar romántico, que está en 
el fondo mismo de otras escuelas que parecieran desecharlo. 

El romanticismo idealiza, en su esfuerzo humano, las 
angustias propias y las ajenas, en medio de una realidad 
que parece vulgar ya la que, a fuerza de describirla con ojos 
ansiosos de perfección logran idealizar también. 

En el núcleo vigoroso del naturalismo he hallado esa misma 
creencia en fuerzas que no logra explicar sino a base de 
imaginación. Las románticas profundidades que el padre único 
del naturalismo adivinaba en el fondo de su espíritu y que 
confesaba no conocer, llenan en todo momento las páginas 
de cualquier novela ya que todas ellas pretenden y muchas 
lo logran, decir la verdad sin perder la esperanza. Luchan 
sinceramente por conseguir la dicha humana en una tendencia 
viril hacia la justicia, base única de la paz universal. 

¿Decir adiós a los ensueños? Al contrario, soñar cada vez más 
y cada vez con mayor fe, desando modificar hasta aquello que 
parece contario a todo cambio. 

Todo rebelde es un gran romántico. Todo romántico es, en lo 
íntimo, un rebelde. 

La causa inexplicable de la realidad es una fuerza. La causa, 
también inexplicable, de lo ideal es, asimismo, una fuerza. 
Ambas en su origen, arrancan de una misma fuente. Llega, 
por diferentes conductos, a un mismo resultado: Provocar una 
reacción. La vida no es sino el constante fluir de la cosas y de 
los espíritus. Desde la excitabilidad hasta la reacción que es, si 
así queremos aceptarlo, una finalidad. 

El romanticismo sabe espiritualizar y sublimar sus 
excitaciones. El realismo, el naturalismo, por caminos que 
parecen diferentes, logran ese mismo objeto: desarrollar las 
aptitudes del hombre a fin de que pueda gozar de la vida en la 
manera más intensa. 

Para el espíritu creador el mundo externo, el universo espacial 
y el mundo interno, el universo temporal, no están separados 
de un modo absoluto. Se enlazan en todo momento; influyen, 
el uno en el otro, a cada instante; se fecundan recíprocamente 
cuando menos es de esperarse. 

Por ese motivo, no creo en las divisiones teóricas, 
superficiales, que dan origen a las llamadas escuelas 
literarias. Son los mismos elementos manejados en forma 
diferentes. Al final, conducen a los mismos anhelos de 
perfección universal. 

Ese deseo de perfección explicarse la vida ha llevado a 
Rafael Merino Aguilar, de verdadera estirpe intelectual. Hacia 
el estudio de unas almas cuya sensibilidad es de todas las 
épocas y de todas las latitudes. 

Son: el espíritu sensitivo y rebelde de la deliciosa Eugenia y el 
alma sin dobleces, ni egoísmo de Marcelo. 

Hay en Eugenia pasión honda que es preciso acallar. La vida 
inexorable a todas horas, así lo exige. No puede vivir la propia 
quimera porque es pobre, porque debe trabajar, de sus fatigas 
constantes depende la existencia de quienes en ella cifran la 
esperanza sin compañera. 

A veces, creemos que hay coquetería en la delicada doncella. 
En ocasiones, parece que hay orgullo desmedido en el 
mancebo. Es que, en la vida de ambos, hay dolor indecible que 
los satura de altivez y de temor, al mismo tiempo. 

Hay detalles maravillosos de índole anímica en la novela de 
este escritor que se inicia en el género de manera notable. 
Describe sin dificultad las inquietudes de un alma que es todo 
un paisaje gris, con profundas melancolías de invierno en las 
que ya se asoman los matices delicados de una promesa 
primaveral. 

Si la descripción íntima de las almas es serena y cultivadoras, 
es bello, emocionante el modo como pinta el pueblecito que 
rememora sus tradiciones de paz de hidalguía en la faldas 
protectoras de la cordillera ambiciosa. 

La vida impone una separación que parece ineludible. Esa 
misma vida exige una ruptura ingrata, nada necesaria. Ante las 
dos tiránicas imposiciones, ninguna rebeldía. Al contrario, una 
completa sumisión que encanta y que desconsuela. 

Luego, una enfermedad inexorable, dolorosa. Tras ella, y 
por causa de ella, el matrimonio de dos espíritus hechos 
el uno para el otro mientras, traicionera, vigila la segadora 
incansable de esperanza y de juventudes, que son algo más 
que esperanzas. 

Bello libro que, en todos los momentos, deja ver la impaciencia 
del autor: en el desarrollo, en los detalles, en el estilo. 

Libros que, a pesar de algunos defectos, se impone a la 
simpatía de quien lo lee y reconoce en él la promesa valiosa 
de mejores y de más bellas producciones. 

Ritmo de amor 

Rafael Merino Aguilar
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